El rumor profético de Maurice Blanchot

No resulta fácil decirle adiós a 2020 como si fuera un año más, un año cualquiera. Imposible saber de antemano cómo lo recordaremos de acá a poco ni cuál será la huella que dejará en términos colectivos. Quedarán sí en la reserva memoriosa de cada quien, como en todo hecho traumático, esas imágenes personales que son en el fondo intransmisibles. Si me pidieran una, así, de pronto, me viene a la mente uno de los primeros días de cuarentena, antes incluso de que se supiera qué permisos se necesitaban para circular. Muchos de los cruces estaban cerrados y la fila de autos para pasar de la ciudad a la provincia ocupaba varias cuadras. La luz otoñal, oblicua y decolorada, parecía la copia hiperrealista de alguna película de ciencia ficción con bajo presupuesto. El desvío a otra avenida mostraba una estampa opuesta, sin un alma a excepción de los camiones policiales que impedían masivamente todo paso.Hay un ensayo breve de Maurice Blanchot, una fantasía crítica, en que se dedica a imaginar al último escritor, ese con el cual desaparecerá el pequeño misterio de la escritura. Blanchot fue un teórico del silencio, del abismo que se esconde detrás de la palabra escrita. Cito de memoria, por lo tanto de manera imprecisa, una línea de otra de sus piezas: "El que escribe está exiliado de la escritura: esa es su patria, donde no es profeta". La frase resume de manera intacta sus preocupaciones como autor, que hoy parecen oponerse al tráfico meteórico de libros que no duran un suspiro y a la logorrea contemporánea de escritores que se expresan con más talento en las redes sociales que en las páginas de papel. Blanchot hizo del sigilo un modo de vida. Sus libros solo informaban su fecha de nacimiento (1907) y que "su vida está enteramente dedicada a la literatura y al silencio que le es propia". Hoy deben agregarle que murió, casi centenario, en 2003.Volvamos al misterio del último escritor propuesto por Blanchot, "ese Rimbaud, todavía más mítico que el verdadero, (que) escucha cómo se silencia esa palabra que muere con él". ¿Cómo será el mundo después de él, de esa aparente...