Una rosa fatalmente bella

Todo empezó en una dacha, cerca de , más o menos un año después de la muerte de Stalin, el líder soviético.El jueves próximo veré por segunda vez en mi vida La rose malade, el con coreografía de Roland Petit, música de Gustav Mahler y vestuario de Yves Saint Laurent. La bailarina italiana Eleonora Abbagnato y su partenaire Giuseppe Picone interpretarán ese bellísimo pas de deux en la gala del Teatro Coliseo. Pude apreciar el virtuosismo, la expresividad y hermosura de Abbagnato en varias ocasiones. Por supuesto, será la rosa agonizante.Retrocedamos a 1975: Maya Plisetskaya, prima ballerina assoluta de la compañía del Bolshoi, llegó a Buenos Aires por primera vez para bailar en el Colón. Era la artista soviética más independiente. Viajaba por todo el mundo y llevaba a escena obras de coreógrafos occidentales que desafiaban la estética del realismo socialista. Las entradas se agotaron apenas puestas a la venta. Conseguí un lugar en la tertulia.La primera persona que me había hablado de Plisetskaya fue mi amigo Federico Aranda (el apellido no es el real), en 1964. De chico, en la década de 1950, la había visto en la sala del Bolshoi, en Moscú: era el hijo menor del agregado militar argentino en la URSS de aquella época, el coronel Martín Federico Aranda.Algunos fines de semana, la familia Aranda iba a una casa de campo alquilada (la dacha). En una de esas ocasiones, los padres le dijeron a Federico que volverían antes a Moscú "para darle una sorpresa". Esa tarde (él tendría diez o doce años), desde un palco del Bolshoi, vio bailar a la joven Plisetskaya y quedó marcado. Aunque viviera en Buenos Aires o en Valencia y tuviera 70 años, aquel chico seguía sentado y silencioso en una butaca de Moscú embriagado de irrealidad.Desde que lo conocí, Plisetskaya aparecía cada tanto en las conversaciones. Si por casualidad estaba su madre, la viuda del general Aranda se quedaba súbitamente muda, echaba la cabeza hacia atrás, ponía los ojos en blanco, los...