El pasado, esa fuerza radiactiva

Salvo en muy pocos casos (cuando lo que está en juego es una destreza puramente manual o física), el conocimiento se revela incompleto si no respira en una atmósfera, si no sabe de dónde viene ni a dónde va; si no se sabe para qué ni por qué se sabe una determinada cosa.

En la música clásica, la masterclass es un género en sí mismo. Vale la pena ver siempre las de Daniel Barenboim, pero tan inteligentes como las del Maestro argentino son las del pianista húngaro András Schiff. Hay una serie de ellas (disponible para ver online) dedicada, como las de Barenboim, a las sonatas para piano de Beethoven.

En el video, el primero que comparece ante Schiff es el joven pianista ruso Pavel Kolesnikov, que llega con la sonata Claro de luna bajo el brazo. Kolesnikov es un intérprete de veras interesante: vale la pena demorarse en sus versiones de Schumann, y la propia Sonata opus 27 Nº 2 resulta en sus manos ajena a cualquier complacencia sentimental. Pero en esa clase pública Schiff le hace, con una sabiduría de inalterable amabilidad, innumerables observaciones. Llega un momento en que, para mostrar una semejanza, Schiff toca un pasaje del último movimiento de la Sinfonía "Júpiter", de Mozart. Hay perplejidad en Kolesnikov, que ignora por completo qué es eso que toca el maestro. Pero también hay perplejidad en Schiff, que se resiste a creer que un pianista hecho y derecho no reconozca la última sinfonía de Mozart. Es el peligro del tecnocratismo: Kolesnikov lo sabe casi todo del piano, pero acaso muy poco (aun en el territorio musical) de lo que sucede fuera de él. Es posiblemente un problema generacional. Pianistas tan distintos entre sí como Wilhelm Kempff, Claudio Arrau o Glenn Gould tenían una cultura musical de peso completo. Para ellos, el pasado era radiactivo.

En el conservatorio en el que doy clases, un alumno deploró una tarde la excesiva carga horaria de las materias más teóricas y la escasez del tiempo para dedicarse a su instrumento, que era el violín. Le respondí que era posible que el plan de estudios estuviera desequilibrado, pero que de todos modos los conservatorios...