El fin de la eternidad

Se quieren. Se piden perdón. Saben que se van a extrañar. Se separan.No es fácil de ver La cama, película de Mónica Lairana que tuvo su prémière mundial en el Festival de Cine de Berlín, fue premiada en el Festival de Mar del Plata y se proyectará en el Cine Cosmos UBA a partir de este jueves y en el cine Gaumont en enero.No es fácil de ver porque nunca es sencillo asomarse a ciertas zonas de lo real para las que no hay velos ni filtros que valgan. También es diferente porque cuenta la historia de una separación precisamente en el punto en que más arduo puede resultar contarla: cuando todas las palabras ya se dijeron, cuando todas las furias ya se gritaron y -ni melodrama ni tragedia- solo queda un hondo poso de tristeza, y tanto tiempo juntos, y demos este, el último paso. Pero, por sobre todo, La cama es audaz. Porque quienes se separan no tienen ni 20 ni 30 ni 40 años, sino que rondan los 60. Y no solo son una pareja que ha decidido poner fin a su vida en común, sino que también son una pareja que acumula largos años de intimidad y, en los dos últimos días de convivencia -aquellos en que se concentra el relato-, volverán a entrelazarse en la cama conyugal, y se desnudarán, y se bañarán, y serán dos seres sexuados como pocas veces quienes pasaron determinadas fronteras de la edad se permiten serlo en el cine."¿Cómo terminar un amor?", se preguntaba Roland Barthes en esa bitácora que sigue siendo Fragmentos de un discurso amoroso. Y se respondía que nadie sabe nunca nada de eso; que "una especie de inocencia oculta el fin de esta cosa concebida, afirmada, vivida según la eternidad".Ese es el velo de inocencia definitivamente rasgado por Mabel y Jorge (Sandra Sandrini y Alejo Mango), protagonistas de la película. Y es el velo del que privan, también, a los espectadores de una ficción en que el crudo peso de lo real se siente como se sentiría en un documental. No sabemos cuánto tiempo les llevó a Mabel y a Jorge decidir el paso que están a punto de dar. Tampoco conocemos causas, detonantes, ofensas o...